Para seguir em frente, a sociedade precisa de gênios — aqueles indivíduos raros cujos lampejos de percepção e imaginação mudam a maneira como vivemos e vemos o mundo. Sem pessoas como Alexander Graham Bell, Henry Ford e Jack Kilby e Robert Noyce (inventores do circuito integrado), não teríamos telefones, carros ou computadores — as inovações que definem o mundo moderno. Indivíduos, não organizações, inventaram essas criações incríveis, e os indivíduos reconheceram as oportunidades apresentadas por elas. Os gênios aparecem de várias formas. Embora tradicionalmente associados às artes e às ciências, engenheiros, designers, analistas e até mesmo alguns gerentes demonstram genialidade. No entanto, apesar de toda sua energia criativa, eles nem sempre são os melhores funcionários, colegas ou chefes. Eles são pessoas notoriamente espinhosas: não toleram tolos de bom grado. E eles podem ser extremamente individualistas; geralmente são jogadores anti-equipe. Além disso, a vida interior dos gênios pode ser surpreendentemente frágil. Eles frequentemente agem com extravagância, mas por dentro podem ser profundamente vulneráveis. Apesar desses obstáculos, trabalhar com gênios e gerenciá-los é exatamente o que as empresas devem aprender a fazer se quiserem sobreviver no ambiente competitivo e implacável do século XXI. Para entender como um gerente pode abordar os desafios da genialidade, a editora sênior Diane L. Coutu visitou recentemente o coreógrafo e dançarino Mark Morris em sua casa em Manhattan. Se alguém merece o rótulo de gênio, é Morris. Em uma idade em que a maioria das crianças ainda está tentando colorir dentro das linhas, ele já estava coreografando danças. Aos 15 anos, ele compôs seu primeiro balé. Em 1980, ele formou o Mark Morris Dance Group — uma coleção de dançarinos de aparência pouco convencional que, em 1988, foram convidados para se tornar a companhia nacional de dança da Bélgica. Lá, Morris criou algumas das obras mais duradouras da dança moderna. Quando retornou aos Estados Unidos em 1991, Morris recebeu uma bolsa MacArthur (popularmente chamada de “bolsa genial”), e hoje o Mark Morris Dance Group é amplamente considerado a companhia mais empolgante do ramo. Em uma conversa de três horas, Morris falou sobre a realidade de viver com um gênio, tanto por dentro quanto por fora. Morris não é apenas um gênio da coreografia por si só, mas, como trabalha com música ao vivo, ele também deve gerenciar a genialidade dos sopranos e maestros virtuosos que colaboram com seu grupo de dança. Nas páginas seguintes, Morris discute as raízes da criatividade, a verdade sobre a prima donnas e os perigos de viver com a mediocridade. Ao fazer isso, ele ajuda a desvendar o misterioso mundo do gênio. Você foi chamado de o coreógrafo mais criativo do país. Na verdade, para muitas pessoas, você é o arquétipo do gênio. Como alguém faria para gerenciar você? Eu? Eu não preciso de um gerente — eu sou ele. É claro que tenho outras pessoas para fazer coisas que eu não posso — nunca poderia — fazer, como administrar meu dinheiro. Essas pessoas são gênios nisso. Mas no que diz respeito à dança, é inteiramente minha. Sou um autocrata completo no meu trabalho. Por exemplo, quando estou trabalhando em uma peça, posso dizer ocasionalmente a uma dançarina: “Não sei como tirar você dessa situação, me ajude”. Mas eles não inventam a dança; eu faço. Era assim quando eu era uma jovem dançarina: tentei não dar sugestões a outros coreógrafos. E quando não pude mais me conter, saí e fundei minha própria empresa. Então, qual é a melhor maneira de trabalhar com você? Você não pode ter medo de mim, isso é o mais importante. Eu odeio pessoas que se fecham em vez de debater comigo porque sou famoso ou algo assim. Por exemplo, como minha companhia cresceu tanto, eu me encontro regularmente com todos os dançarinos. E o último tópico que abordamos são sempre reclamações. Algumas pessoas me disseram: “Eu não tenho nenhuma”. Bem, esse é um dos meu principais reclamações. Então eu digo a eles: “É muito mais importante que você deixe de lado seu medo de mim. Eu não vou necessariamente ser justo com você, porque não é disso que se trata. Serei honesto da melhor maneira possível, embora eu possa gritar com você, o que não tem nada a ver com o fato de eu te odiar ou não. Não é pessoal. Mas se você responder apenas com medo de fazer algo errado ou ter problemas, isso não vai funcionar entre nós. Isso não significa que você tenha que lutar comigo o tempo todo, mas não seja passivo.” Como a abordagem dos gênios funciona? Bem, o importante sobre mim é que eu trabalho muito, muito rápido: penso rápido; coreografo rapidamente. Às vezes eu coreografo à medida que vou avançando. E como sou tão rápido, posso ficar impaciente. Eu digo coisas mais cedo do que talvez eu devesse. Então, eu posso ferir os sentimentos das pessoas, embora eu não ache que sou má por uma questão de maldade. Se alguém disser depois da aula: “Você realmente feriu meus sentimentos quando disse isso e aquilo”, então eu estou realmente arrependido. Explico que estava apenas tentando provar um ponto de vista e não pretendia chamá-la de feia e estúpida. Ela acabou de entrar no meu campo de visão. Outras vezes, eu grito e corro atrás de pessoas. Eles acham que eu sou louco, mas, na verdade, poucas pessoas na minha empresa já me viram realmente irritado. Veja, eu sou muito racional e fundamentalmente gentil, embora às vezes essa gentileza seja camuflada por mandões. Sou muito mandona. Acho que se eu não fosse coreógrafo, teria sido maestro. Os maestros são muito mais mandões do que os compositores. Que maestro você teria sido? Bem, eu — Maestro Morris, o grande maestro! Ou Bugs Bunny, talvez. Ele foi um ótimo maestro; pense bem, todo mundo conhece música clássica por causa da genialidade desses desenhos animados. E não se esqueça, foi a Warner Brothers, não a Disney, que criou uma arte tão memorável. Claro, Walt Disney também era um gênio, mas ele era um gênio do mal. Sua empresa é muito má na forma como manipula cada história para ter um final feliz. Ainda assim, eu acho Fantasia é a melhor coreografia do Quebra-Nozes música já produzida, incluindo a minha e a de George Balanchine. Não há nada parecido no mundo. Aquelas fadas voando com o gelo e as flores caindo na água. É inacreditável — realmente ótimo. É tão profundo e lindo. E o que impede você de se tornar um gênio do mal? Principalmente meus dois parceiros de negócios, que não poderiam ser mais diferentes um do outro ou de mim. Estamos juntos há mais de 15 anos e trabalhamos juntos incrivelmente bem. Eles cuidam do agendamento e da arrecadação de fundos — o lado comercial das coisas. Eles amam o trabalho deles e me amam. Meus dançarinos também me controlam. Se eu disser: “Faça isso de novo, vá buscá-la” e não tivermos uma pausa por duas horas, algumas pessoas podem se virar para mim e dizer: “Não, caramba”; “Estou cansado”; ou “Minha mãe acabou de morrer”. E está tudo bem para mim. Eu prefiro muito mais a oposição do que todos concordem com o que eu digo e depois reclamem que dançar é muito difícil. Claro que dançar é difícil. Eu sei disso. Todo mundo sabe disso. Mas você tem que falar quando não aguenta mais. Como gerente de artistas, você deve lidar com muitas prima donnas. Como é isso? Não, não, não, não. “Prima donna” é um termo muito específico que realmente significa apenas a mulher número um em uma ópera. Obviamente, passou a significar alguém volúvel, irresponsável e exigente: uma diva como a soprano Kathy Battle que, segundo rumores, liga para seu agente pelo celular para pedir que ele ligue para o motorista do carro e peça que ele desligue o ar condicionado. Prima donnas certamente existem, mas eu não gosto nem um pouco do termo porque alguém que é verdadeiramente artístico não pode ser categorizado tão facilmente. E a verdade é que raramente permito as chamadas prima donnas em minhas danças. Meus dançarinos são muito humildes — eles não são idiotas. Então, se eles estão ficando loucos, pode ser porque foram forçados a ficar na defensiva por causa de alguma coisa. Certamente você gerencia outros gênios e quase gênios? Claro, especialmente se eu estiver trabalhando com um maestro chique ou uma soprano. E o que eu vou te dizer é que essas pessoas estão enfrentando seus próprios egos; é por isso que elas são tão delicadas, extravagantes ou inseguras. Todas essas qualidades equivalem à mesma coisa: vulnerabilidade. E a vulnerabilidade explica por que pessoas excepcionalmente brilhantes, acredito, são todas monstros de alguma forma. Imagine, por exemplo, ter que cantar para 4.000 pessoas uma peça que todo mundo conhece de cor, enquanto o público está apenas esperando que algo dê errado. Isso pode deixar uma pessoa louca. Obviamente, se você tem vergonha de se apresentar na frente das pessoas, você está no emprego errado. Mas atuar coloca você em uma posição muito exposta, e trabalhar com grandes talentos como esse exige muita sensibilidade. Você está dizendo que os gerentes devem gastar um tempo precioso fortalecendo os egos frágeis de seus funcionários excepcionais? Sim, mas não de uma forma óbvia. Você tem que guiar essas pessoas muito talentosas sem realmente se intrometer. Além disso, você não pode ser falso. Não adianta dizer algo como: “Você é tão fabuloso; você não pode errar”. Esses elogios gerais podem funcionar com pessoas comuns, mas isso não é maneira de gerenciar um artista talentoso. Com eles, você tem que ser honesto e dizer: “Ei, você estava um pouco chato, então vamos resolver isso”. Claro, ninguém quer dizer a uma grande estrela que melhore as coisas, porque eleé uma estrela tão grande. Mas o fato é que artistas ou gênios reais, ou como você quiser chamá-los, precisam especialmente da verdade. Eles não se deixam enganar por elogios falsos e incentivos vazios. Somente o reconhecimento honesto de suas realizações reais significa alguma coisa para eles. “Ninguém quer dizer a uma grande estrela que aumente as coisas, porque ele é uma grande estrela. Mas o fato é que artistas ou gênios reais, ou como você quiser chamá-los, precisam especialmente da verdade. Eles não se deixam enganar por elogios falsos e incentivos vazios. Somente o reconhecimento honesto de suas realizações reais significa alguma coisa para eles.” —Mark Morris Você é conhecido por criar equipes intensamente leais. É por isso? Sim, acho que sim. Meus dançarinos confiam em mim porque eu tento dar a eles o que eles precisam. Por exemplo, agora temos nosso próprio prédio no Brooklyn com nossos próprios estúdios e chuveiros. Isso pode ser um dado adquirido na América corporativa, mas instalações como essas não existem entre as companhias de dança. Mas mesmo que eu tente fazer muito pela minha empresa, também posso ser um pouco paranoico, um pouco desconfiado. Preciso saber o máximo possível sobre tudo o que está acontecendo. Se eu descobrir que alguém em meu escritório fez algo em meu nome que eu não conhecia, mesmo que essa pessoa estivesse apenas tentando me salvar do incômodo, isso realmente me incomoda. Não é que eu seja desesperadamente intrometido, é só que sou muito sensível ao que está acontecendo na minha empresa. Essa é uma das razões pelas quais eu reviso tudo o que sai do meu escritório: o boletim informativo, os folhetos, tudo. Eu tenho que fazer isso. Imagine se algo fosse enviado em meu nome que dissesse “para cada um”. Eu ficaria absolutamente louco. Apesar do que as pessoas possam dizer, eu não sou ambicioso em termos de carreira competitiva. Mas sou totalmente ambicioso em fazer algo certo: preciso ter excelência. Uma aula magistral sobre emoção “Uma das coisas mais importantes que aprendi no meu trabalho é que você não se emociona para comunicar emoção. Uma fabulosa meio-soprano amiga minha uma vez me disse que a última maneira de fazer as pessoas chorarem é chorar sozinho. Você não pode chorar quando está cantando porque fica todo engasgado e tudo desliga. A comunicação profunda não é uma atitude emocional livre para todos. É por isso que eu, pessoalmente, me oponho à escola metodológica de atuação, na qual os atores são incentivados a mergulhar em seus sentimentos. Eu acho que a autoexpressão é terrivelmente superestimada; eu prefiro a comunicação. Claro, pode ser divertido para uma criança de três anos girar e girar até cair, mas fica um pouco irritante se você for o tio assistindo. Isso não é comunicação, é outra coisa. O mesmo acontece com muita música, e é por isso que a maioria das bandas de garagem ainda toca em garagens. Muitas pessoas não entendem isso controlar a emoção é uma parte essencial da sacola de truques de qualquer artista. Aqui está um belo exemplo do que quero dizer. Certa vez, estive em Tóquio e fomos expulsos do avião e forçados a passar a noite perto de um shopping nos arredores da cidade. Uma loja tinha uma tela de cerca de 1.000 TVs à venda. Em todas havia a mesma imagem: uma gueixa chorando com um lenço. Eu assisti essa foto por vários minutos. Eu não conseguia acreditar como era comovente, essa mulher pintada de branco e chorando. Depois de alguns minutos, a câmera apareceu para tirar um close-up e percebi que a gueixa chorando era uma marionete. Era um pedaço de madeira que um cara de 75 anos estava manipulando. Isso me impressionou tanto que nunca o esqueci. Quando se trata de emoção, veja bem, domínio — e não indulgência — é tudo.” Os gênios podem ser mentores? Você é um mentor? Minhas ideias brilhantes e lindas só existem quando são executadas por esses dançarinos fabulosos, então, naturalmente, tento atrair as pessoas. Mas, por favor, não use a palavra “mentor” porque eu odiar isso. Eu posso encorajar uma dançarina e promovê-la, mas ela tem que ter sua própria motivação. Se ela não gosta do que está fazendo, então ela deveria sair — ou acho que eu deveria demiti-la. Infelizmente, sou muito, muito ruim em demitir alguém; eu gostaria de ser melhor. Mas é uma empresa grande o suficiente para que, se eu estiver doente até a morte de alguém, eu possa passar algumas semanas sem falar com ele. Quando eu passo todo o meu tempo tentando evitar alguém, então eu sei que é hora de alguém ir — e esse alguém não vai ser eu. Vamos falar mais sobre o processo criativo. Como você sabe quando algo está certo? Quando é hora de parar de mexer em sua inovação? É fácil começar a coreografar uma dança, mas é muito, muito difícil terminá-la — e, a propósito, o final geralmente não é a última coisa que eu invento. Ainda assim, definitivamente não é mágica; é uma decisão. Eu sei que uma peça está pronta quando está satisfeita. Com isso, quero dizer que a peça alcançou um esclarecimento para mim. A coisa mais fácil do mundo de se fazer na arte — e imagino que isso também seja verdade nos negócios — é inventar algo incrivelmente complicado, ornamentado e denso. É muito mais difícil fazer com que algo chegue ao nível certo de simplificação, com exatamente a quantidade certa de informações e esforços, de modo que pareça inevitável. Quando você cria uma sensação de inevitabilidade, consegue criar a ilusão de espontaneidade, e é disso que trata a arte. “Criatividade” é a palavra mais popular nos negócios atualmente: todo mundo quer ser criativo, não apenas artistas. Há algo forçado nesse impulso pela criatividade? Oh, é tudo tão completamente falso. Veja a educação: há uma homogeneização horrível acontecendo — todo mundo tem que ser especial. Então, se é o aniversário de alguém na escola primária, então você tem que comemorar o aniversário de todo mundo, durante todo o ano. Todos recebem tratamento absolutamente igual; ninguém pode se destacar, seja porque está se comportando mal ou por ser brilhantemente inteligente. Todo mundo tem que ter o mesmo valor intelectual, artístico e criativo; isso me faz querer gritar. Há esse impulso irreprimível em direção à mediocridade; tudo parece estar degenerando em uma espécie de “classe mundial” intermediária. Cantoras como Charlotte Church, abençoam seu pequeno coração e a amam, e Andrea Bocelli são importantes para a cultura popular. Mas vá lá, essas pessoas não são cantores de classe mundial e nunca serão. Me desculpe. A própria designação “classe mundial” me deixa louco. Você acha que os empresários podem ser criativos? Eles podem, mas é importante distinguir entre criatividade e arte. A forma mais comum de criatividade é resolver problemas: você não consegue fazer o caminhão passar pelo túnel, então deixa o ar sair dos pneus. Presumo que os empresários sejam muito bons nesse tipo de criatividade, que também é importante na dança. Se eu continuar me deparando com você no palco, tenho que descobrir o que estou fazendo de errado. Por outro lado, a arte depende de você poder inventar algo com muito pouco. É assim que acontece comigo. Eu posso inventar uma dança apenas ouvindo música. Eu posso inventar um cânone inteiro de obras que não existiam antes. É claro que habilidade e aprendizado também estão envolvidos, mas a arte vai além da habilidade. No processo criativo, você já buscou conselhos ou feedback de outras pessoas? Eu converso com meus amigos. Mas há muitas coisas sobre as quais eu não falo porque não são palavras, são coisas de dança, e a dança é comunicada principalmente de forma não verbal. É claro que, em alguns artigos, meus conselheiros e amigos muito próximos me disseram: “Mark, o final está errado. Você está enganando todo mundo.” E então eu realmente pensei sobre o que eles disseram. Algumas vezes, até tentei outro final por causa do que ouvi. Mas, invariavelmente, o novo final foi retardado de alguma forma. Por exemplo, todo mundo começou a rir de uma parte que não foi tão engraçada para mim. Então, embora eu ouça as opiniões de outras pessoas, ao longo dos anos, passei a confiar mais em meus próprios instintos. O quanto você considera seu público quando faz uma dança? Muito. Afinal, estou no ramo do entretenimento e estamos fazendo um show. Para mim, a dança é essencialmente uma coisa teatral; tudo o que importa é fingimento. Dançamos usando maquiagem e fantasias. Tentamos agradar as pessoas. No entanto, paradoxalmente, sei que, se eu tentar inventar algo apenas para impressionar o público, estou fadado ao fracasso. Simplesmente não funciona. De fato, se eu me esforço demais para ajustar e ajustar as coisas para transmitir uma mensagem que agrade a um público específico, sei que algo está errado. Eu não crio uma dança protestante ou católica. Eu apenas danço e deixo o público tirar dela o que quiser. Há uma citação que adoro que diz: “Meu trabalho não é para todos, é para qualquer um”. Isso é muito verdadeiro para mim. O que você acha que explica o sucesso da sua empresa? Acho que a razão pela qual somos tão populares com o público é que não mentimos nem gritamos. Nós não nos inflamos. Os dançarinos dançam honestamente — essa é a melhor coisa que posso dizer sobre eles. Na verdade, uma das coisas pelas quais eu mais grito é “falsa, falsa, falsa” ou “galinha, galinha, galinha”. Quero que os dançarinos alcancem um nível de autenticidade surpreendente, não só para o público, mas também para eles mesmos. No final, temos que dizer o que estamos fazendo, caso contrário, tudo é inútil. Essa é a questão da genialidade, na verdade. Envolve habilidade e honestidade. Considere Maria Callas, a quem todos nós amávamos e adorávamos, apesar de ela cantar tão terrivelmente sem parar na metade do tempo. No entanto, ela tinha essa autenticidade incrível. Horowitz cometeu muitos erros ao tocar piano, mas funcionou porque não se trata de tocar notas perfeitas. Isso não significa que você precisa ser tocantemente imperfeito para ser um gênio, mas precisa ser real. E essa é a essência da minha empresa: somos pessoas reais que são incrivelmente habilidosas.
